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Arte senza pace (1968) è un documentario che racconta l'infelice biografia 

dello scultore Arturo Martini (1889-1947) nato a Treviso tra estrema povertà, 

lavori saltuari e precoce scoperta della vocazione artistica. Girato in occasione di 

una grande mostra monografica allestita su progetto di Carlo Scarpa (Convento 

di Santa Maria, Treviso, 1967) le suggestive atmosfere del film indagano i luoghi 

cittadini frequentati dallo scultore suggerendo un giovane turbolento che di notte 

si aggira sotto i portici tra i canali dei Buranelli e lungo il fiume Sile mentre sul 

muro della sua stanza una scritta gli ricorda Zarathustra: “Guardati da coloro 

che sono nati con un cuore di pecora”. Martini conduceva vita scapigliata, 

guadagnava la giornata in umili lavori, emergendo nelle doti artigiane presso 

orafi e ceramisti; fra questi la già storica Fornace Guerra Gregorj per la quale 

grazie al figlio Gregorio, colto amante d'arte e primo importante mecenate di 

Martini, realizzerà con un team di artisti ed esperti decoratori la ceramica 

industriale smaltata. Nel frizzante ambiente artigianale della piccola cittadina 

Martini frequenta studi di scultori locali e nella vicina Venezia incontra il gruppo 

di Ca' Pesaro, giovani ribelli all'accademia e alla stantia Biennale. Nella città 

lagunare scopre l'opera di Medardo Rosso e inizia a esporre alla Fondazione 

Bevilacqua la Masa. Questa palestra di relazioni intellettuali lo prepara a 

incontrare la cultura europea occasione offertagli durante i viaggi nelle due 

importanti capitali artistiche di inizio Novecento, Monaco e Parigi. Poco più che 

ragazzo a Monaco conosce il Simbolismo, il primo Espressionismo e le forzature 

lineari dello Jugendstil nonché la dottrina del classico presso i corsi di Adolf 

Hildebrand. A Parigi con l'amico Gino Rossi in un prolungato soggiorno tra il 1911 

e '12 Martini rimane folgorato delle avanguardie: Gauguin, il primitivismo 

nascente dell'École de Paris, la frequentazione dello studio di Aristide Maillol e 

l'ambiente boheme di Modigliani. Martini si trasferisce a Roma nel 1913, espone 

alla II Mostra della Secessione e l'anno dopo a quella futurista della Galleria 

Sprovieri. Qui, frequenta lo scultore jugoslavo Ivan Mestrovich ed entra in 

contatto con Boccioni e i futuristi che presto sconfesserà. Dopo la prima guerra 

mondiale, tra il 1919 e il '20 Martini avvicina l'ambiente romano della rivista 

Valori Plastici e diventa l’artefice principale della riconquista del volume 

scultoreo; lasciato il naturalismo impressionista di Medardo Rosso pratica un 

purismo impostato su forme arcaiche e originarie riscoprendo così la solenne 

umanità della scultura etrusca e romana. Con de Chirico, Carrà e Savinio espone 
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a Berlino e dal '26 presso le mostre nazionali e internazionali di Novecento. 

Tuttavia, spirito difficile e indipendente nonostante le sue altissime capacità, 

Martini stenta a essere riconosciuto come artista. Bontempelli, che nel 1939 

pubblicherà un'importante monografia sullo scultore, ora scrive delle sue 

creazioni cariche di mito, evocatrici di stupore ed atmosfere di realismo magico. 

Esemplare la sua Leda col cigno (1926) che nel '29, quando sarà chiamato alla 

cattedra di Plastica all'ISIA di Monza, diventerà il gesso più studiato dagli allievi. 

Le opere di questo periodo evidenziano un momento di grande creatività in cui 

Martini reinterpreta il passato in moderne concezioni plastiche; fonde assieme in 

un unicum rivoluzionario lo stile classico, etrusco e greco, con le forme dei 

maestri del Duecento e Trecento. Dal 1924 al '28 un emblematico episodio 

segnerà la vita creativa di Martini: l'incontro con lo scultore dilettante americano 

Maurice Sterne per il quale l'artista è costretto a realizzare diverse opere a firma 

di questi. E, ironia della sorte, il Monumento per i pionieri d'America a Worcester 

(1925-26) gruppo scultoreo che sarà trasportato oltreoceano, riscuoterà un 

grande successo di critica. Per la vicenda paradossale e avvilente, l'artista 

confesserà: "La mia miseria a Roma era tremenda. Di qui la decisione di lavorare 

per Sterne: Sterne mi dava quattromila lire al mese". Iniziato quasi per gioco, il 

rapporto del giovane povero con le mani d'oro e del vecchio ricco e incapace si 

tramuta in quattro anni di schiavitù, testimoniata dal carteggio di Martini con la 

famiglia e gli amici. La paura della miseria e la prolungata frustrazione scaverà 

nella sua coscienza aprendo una crisi che sarà fatale negli anni della maturità. 

In questo disordine artistico e biografico il genio di Martini nei primi anni Trenta 

inizia a configurare un suo stile più complesso e indipendente rispetto ai 

molteplici riferimenti culturali. Lo testimoniamo Centometrista (1935) e Donna 

che nuota sott’acqua (1942) immagini di assoluta grandezza plastica nella 

costruzione di una narrazione attraverso figura e scena, forma e spazio. Alla 

tradizione di figure erette Martini affianca ora varie posizioni persino quella 

distesa nel vuoto dell'acqua. Tutto quest, in un incessante lavoro su materiali 

diversi, dal bronzo al marmo, dal legno alla pietra, dalla ceramica alla terracotta. 

Nel 1931 vince il Premio per la Scultura alla I Quadriennale Romana e nel '32 

occupa una sala tutta sua alla Biennale veneziana. Il tormentato e faticoso 

cammino creativo che lo divide continuamente tra committenze pubbliche e 

ricerca privata condurrà Martini a soli due anni dalla triste scomparsa a 

un'autocritica distruttiva. Per l'artist la sua scultura era colpevole di "non poter 

mai essere parola spontanea fra gli uomini", come scriveva nel pamphlet, 

Scultura lingua morta (1945), avvertendo il limite e la crisi dell'arte plastica 
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allora impiegata a uso celebrativo e rituale per palazzi di Giustizia, chiese, 

cimiteri ed università. A fine anni Trenta la salute di Martini iniziò a vacillare 

mentre lo scultore era travolto dagli impegni ufficiali per il regime fascista che 

usò largamente la sua abilità in moltissime occasioni, da Roma a Milano 

(Minerva, 1934-35, Università La Sapienza di Roma; La Giustizia Corporativa, 

altorilievo Corte d'Appello, Palazzo di Giustizia di Milano). Per questo nel 

dopoguerra fu inviso da una parte della critica e dovette passare qualche anno 

prima di essere riabilitato. Nell'ambiente artistico invece se ne colse subito la 

portata: nel film, con poche parole quasi commosse, Renato Guttuso racconta la 

profonda amicizia e la grandezza dello scultore. Martini, con Francesco Messina, 

Marino Marini e Giacomo Manzù, all’epoca era considerato uno dei padri del 

gruppo delle "quattro M della scultura italiana". Nel 1942 fu chiamato ad 

insegnare all'Accademia di Belle Arti di Venezia, ma una profonda crisi lo porta 

a preferire la pittura; tornerà brevemente a scolpire prima della morte. Nel 1945, 

per Martini iniziava l’epurazione. Sottoposto a processo per aver aderito al 

fascismo gli viene tolta la cattedra di scultura. Al difensore scriveva, con la 

testarda sfrontatezza che gli era propria: "Siccome morivo di fame col giolittismo 

ho creduto a questo movimento, cioè al fascismo". La fine arrivò il 22 marzo del 

1947, per commozione cerebrale. Lo stesso anno Giacomo Manzoni in arte 

Manzù (1908–1991) che era stato al capezzale di Martini, partecipa al primo 

concorso indetto da Papa Pio XII per la realizzazione della Porta di San Pietro a 

Roma. Manzù vincerà il secondo concorso del ’52 e porterà a termine l’opera nel 

’63, dopo un lungo travaglio durante il quale realizzava altre commissioni: la 

Porta dell'Amore per il Duomo di Salisburgo (1955-1958) e la Porta della Guerra 

e della Pace per la chiesa di St. Laurenz a Rotterdam (1965-1968).  

La porta di San Pietro di Giacomo Manzù (1965) è una produzione 

Technicolor molto facoltosa promossa da Dino De Laurentis che coinvolge 

attestate professionalità del mondo del cinema, quali Goffredo Petrassi per le 

musiche, Mario Bernardo per la fotografia, Iolanda Benvenuti per il montaggio e 

il pittore e scrittore Carlo Levi per i testi, testi che quasi certamente oggi suonano 

un po' retorici, ma per l'epoca erano nello standard del documentario divulgativo 

di argomento colto. Leone di San Marco per il miglior film culturale ed educativo 

al Festival di Venezia del '64, La porta di San Pietro nasce da una particolare 

amicizia fra Manzù e l’abile regista Glauco Pellegrini che già nel 1950 aveva 

dedicato un film allo scultore girato in parte nel suo studio (Lo scultore Manzù) 

e che tornerà sul soggetto negli anni Ottanta con un lungometraggio (Manzù. Il 

vento e l’amore, 1980-1982). Pellegrini, allievo a Venezia di Francesco Pasinetti 
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e poi assistente era un uomo molto colto, eclettico e audace divulgatore, critico 

e saggista, amante dell'arte e frequentatore di artisti nella Roma del dopoguerra. 

Per questo secondo film sull'opera dell'amico effettua una serie di riprese 

nell'arco di cinque - sei anni circ documentando il work in progress di un'opera, 

scaturita attraverso un lavoro faticoso che coinvolge l'esistenza stessa 

dell’artista. La Porta di San Pietro, parla anche di un'amicizia umana e spirituale 

fra due uomini, entrambi bergamaschi, di origini molto umili, che con le loro 

azioni sono entrati nella storia: Manzù e Angelo Roncalli (1881-1963 il così detto 

“papa buono” divenuto Giovanni XXIII il 28 ottobre del 1958. Quando Manzù 

vinceva il concorso era artista noto nel mondo dell’arte e della curia per la 

produzione di monumentali Cardinali e bassorilievi sul tema della Crocefissione 

esposti a Milano nel '41. Negli anni Quaranta la ripresa di iconografie religiose 

da parte di giovani artisti emergenti, come nel caso di Manzù, Guttuso e altri, 

risponde a un deciso impegno sociale contro la guerra e i soprusi nazisti. Tacciati 

di insolenza offensiva della tradizione cattolica questi artisti furono collocati dal 

Santo Uffizio nella rosa degli "indegni" sollevando forti polemiche negli ambienti 

ecclesiastici e politici. Il rapporto tormentato di Manzù con la fede aveva origine 

dal suo credo politico di matrice comunista cosa che in quegli anni creò non 

poche censure come la chiusura del Premio Bergamo. Manzù iniziava a far 

parlare di lui alla fine degli anni Trenta con la prima sala personale alla XXI 

Biennale veneziana (1938) e con le mostre milanesi di Corrente, rivista fondata 

nel ’38 dal giovanissimo Ernesto Treccani che ben presto diventa l'organo 

ufficiale dell'intelligenza italiana antifascista creando attorno a sé un movimento 

artistico e culturale dove affluivano Raffaele De Grada, Luciano Anceschi, Renato 

Birolli, Guttuso, Mario Mafai, Lucio Fontana, Fausto Pirandello, Bruno Cassinari, 

Aligi Sassu, Ennio Morlotti, Ernesto Treccani, Emilio Vedova, Giuseppe Migneco 

e altri. Aperta a Milano la Bottega di Corrente, anche galleria d'arte, promuoveva 

incontri e ampi dibattiti dando spazio a tutti quegli artisti che erano contro sia a 

Novecento, sia al regime. Il momento storico particolarmente sofferto e la guerra 

in corso costrinsero Manzù a rifugiarsi insieme alla prima moglie Tina Oreni 

sposata nel ’39 e al figlio Pio (futuro designer) nella cittadina di Clusone dell'alta 

Val Seriana in provincia di Bergamo.  

Manzù inizia a lavorare giovanissimo nella bottega di un intagliatore e ha solo 

vent'anni quando decide di dedicarsi esclusivamente all'arte plastica. Dopo un 

breve viaggio a Parigi si stabilisce a Milano ottenendo la prima importante 

commissione per l'Università Cattolica ed esponendo alla galleria Il Milione dove 

stringe amicizie con artisti e critici. Tra il 1933 e il '34 una profonda riflessione 
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su Medardo Rosso lo porta ad abbandonare il primitivismo arcaico che 

caratterizzava la sua prima produzione giovanile per cercare un proprio 

linguaggio; inizia così a creare le prime opere in cera. Durante gli anni della 

guerra, Manzù si dedic a ritratti della moglie e dei figli indagando con acutezza 

l'innocenza dei gesti quotidiani risolti in audacie formali intrise di poesia e 

freschezza espressiva fortemente innovative. Nel dopoguerra la sua 

partecipazione ad esposizioni italiane ed estere diventa fittissima ed è 

accompagnata da importanti riconoscimenti come il Premio per la Scultura alla 

XXIV Biennale di Venezia, ex aequo con Henry Moore (1948). L'attenzione della 

critica verso lo scultore bergamasco coinvolge anche penne importanti 

(Lamberto Vitali, Carlo Carrà, Cesare Brandi, Lionello Venturi, Giulio Carlo Argan, 

Carlo Ludovico Ragghianti). Manzù insegna all'Accademia Albertina di Torino, 

alla Brera di Milano e all'Accademia estiva di Salisburgo dove incontra Inge 

Schabel che sposerà nel 1972. Nel corso di ripetute crisi dell’artista, il tema 

iniziale per la Porta di San Pietro, il Trionfo dei Santi Martiri della Chiesa, muterà 

in Trionfo della Morte. In quel primo tema imposto, Manzù non trova nessuna 

sintonia con il suo vissuto di uomo scappato da una guerra; non c’era nessun 

trionfo, ma la sconfitta dell'uomo terribilmente attuale nel clima dell’incubo 

atomico. Il film documenta la Porta della Morte fin dai primi bozzetti sulla Gloria 

di Santi e Martiri, lavori in creta che l’artista distrugge aggredendo con la 

violenza dei pugni. Il montaggio sintetizza i diversi passaggi, mostrando inedite 

sequenze di Manzù al lavoro anche mentre crea la gabbia per contenere la creta. 

Lo scultore riuscirà a riacquisire la voglia di lavorare all'opera e ultimarla in 

seguito al rapporto di stima e amicizia che instaurerà con Giovanni XXIII. Grazie 

al "papa buono", tornava forte e più vero il tema della pace e Manzù riacquistava 

nuove idee sul destino dell’umanità ricollegando la spiritualità dell’arte alla 

sofferenza degli ultimi. La porta di Manzù inoltre anticipa e testimonia i contenuti 

del Concilio Vaticano Il (1961-1965) che riporterà speranza di giustizia sociale 

nelle menti di milioni di persone, una solidarietà universale che la Chiesa andava 

riscoprendo con un documento dedicato alla sofferenza degli sfruttati, degli 

oppressi, degli umili e degli ultimi. La porta fa vedere, nelle due grandi scene 

della parte superiore, la Deposizione di Cristo e la Morte di Maria, scene tragiche 

che vibrano di pathos. Manzù affronta l’anti-eroe anche nelle piccole otto 

formelle inferior dove appare l’uccisione di Abele, la morte di Giuseppe, 

l’impiccagione di un partigiano, la morte di Giovanni XXIII, la lapidazione di 

Santo Stefano, la morte di Gregorio VII, la morte sulla terra e la morte nello 

spazio. Scene isolate e prive di riconoscibili coordinate storiche sono offerte con 
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nuda verità e con una tensione interna che evoca silenzio. La figura di papa 

Giovanni in preghiera fu aggiunta dopo la scomparsa del pontefice prima del 

completamento dell'opera. Tuttavia Manzù era ancora un personaggio scomodo, 

ateo e comunista; non mancarono infatti le ire dei benpensanti e le drammatiche 

e accanite polemiche della curia romana che non riteneva adeguata la 

realizzazione della Porta opera di un comunista.  Ma l’opera venne realizzata 

come desiderava Manzù e il suo Papa attraverso l’urgente fusione di spirito laico 

e fede umana e semplice. Il 3 giugno del 1963, moriva Giovanni XXIII, Manzù 

rimane solo e incide sulla porta la fatidica data. Dall'immenso dolore per la morte 

dell'amico Manzù coglie tutta l’ispirazione che gli permetterà di finire l’opera e 

porre la sua firma con la mano a calco. La Porta di San Pietro verrà inaugurata 

nel 1964 da Paolo VI. 

Luciano Emmer, pioniere di film sull'arte fin dai primissimi anni Quaranta, con 

l’avvento del format pubblicitario Carosello (1957) sceglie di mettere nel piccolo 

schermo gli artisti cosa che negli anni Sessanta farà anche Barilla. Un pittore alla 

settimana, spot realizzato per lo Sciroppo Fabbri, coinvolge sette affermati artisti 

del tempo mentre nel proprio atelier realizzano un'opera ripresa in tempo reale. 

Questo work in progress in sette sequenze di quasi due minuti l’una, più fiction 

che documentario, saranno poi montate in un unico film dall’Istituto Luce, con il 

titolo di Sette pittori (1957). Essi sono: Amerigo Bartoli (1890-1971), Giuseppe 

Capogrossi (1900-1972), Carlo Levi (1902- 1975), Franco Gentilini (1909-

1981), Corrado Cagli (1910-1976), Renato Guttuso (1912-1987) e Anna 

Salvatore (1923-1978). Scelte interessanti e significative da parte del regista 

che accosta protagonisti in parte diversi fra loro uniti dall'entourage romano di 

Piazza del Popolo dove l’ambiente del cinema e quello l’arte interagivano in 

scambi proficui. Emmer ha più volte dichiarato come Carosello sia stato per lui 

una palestra di cinema che lo costringeva a sintetizzare il racconto con 

rappresentazioni forti e dialoghi pregnanti. La ripresa di un artista al lavoro, 

all’epoca molto in voga nei film sull’arte più spettacolari, restituiva l’attimo della 

creazione quale momento intimo speciale e inaccessibile al grande pubblico. 

Qualche anno prima, Emmer riprendeva Picasso al lavoro nel suo studio di 

Vallauris in occasione del film dedicato all’artista (Picasso, 1954). Il regista 

ripropone per Guttuso la stessa messa in scena utilizzata per lo spagnolo che 

disegnava sul muro della cappella di Vallauris una colomba di pace; l'artista 

siciliano che era stato fino a qualche anno prima un fermo sostenitore del 

neocubismo picassiano, agisce nel suo studio con la scala qui elemento 

scenografico mentre abbozza sul muro La spiaggia (1955-56) un grande olio su 
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tela appena ultimato dedicato alla repentina mutazione antropologica della 

società italiana che da contadina iniziava ad assaporare i riti di massa. Guttuso 

aveva posto nella tela vacanziera anche il suo amico Picasso che qui cerca di 

abbozzare senza riuscirci. Al pittore siciliano, forse all’epoca fra i più noti del 

gruppo assieme a Carlo Levi, Emmer avvicina una donna Anna Salvatore, 

disegnatrice, costumista, pittrice e infine scrittrice che negli anni Cinquanta e 

Sessanta ebbe una sua popolarità dispersa in breve tempo e una carriera rimasta 

quasi del tutto inedita: giovane rappresentante della generazione realista vicina 

a Guttuso, Levi, Purificato, Treccani e Vespignani, Anna Salvatore ritrae i suoi 

personaggi, per lo più figure femminili, con un sapore di sfrontatezza pasoliniana 

e di eros vitale. In quegli anni, Salvatore espone fra Milano e Roma presentata 

da scrittori e poeti come Moravia e Ungaretti. Sposa il regista Pasquale Festa 

Campanile e Fellini la nota mettendola su un divano del salotto di Steiner per La 

dolce vita. Lo stesso tipo di inquadrature dell’artista davanti al cavalletto, o al 

tavolo di lavoro, in sequenze che alternano il volto a dettagli dell'opera Emmer 

la utilizza per Levi che qui abbozza due volti, Gentilini che incide un gatto su una 

lastra per la stampa, Bartoli che sagoma con il carboncino un uomo e una donna 

su una panchina e Cagli che con un aerografo riproduce un albero rigoglioso. 

Degna di menzione la ripresa scelta per Capogrossi, l’unico astrattista del 

gruppo, che dietro a una lastra di vetro posta di fronte allo spettatore dipinge i 

suoi segni geroglifici. L’espediente era stato impiegato la prima volta dal regista 

fiammingo Paul Haesaerts in occasione di Visite à Picasso (1949) con l’intento di 

far vedere l’opera in primo piano nel suo nascere e in secondo piano la figura 

dell’artista. 

Novorealismo (1962), è un’ironica e irriverente fiction sull’arte realizzata dal 

regista, pittore, scrittore e poeta Enzo Nasso che racconta la realizzazione dei 

décollages dell’artista calabrese Domenico Rotella in arte Mimmo (1918-2006). 

Protagonista del movimento internazionale del Nouveau Réalisme e della Pop Art 

Rotella, di origini calabresi, si trasferisce a Roma nell’immediato dopoguerra 

avvicinando la giovane avanguardia astrattista del gruppo Forma 1 (Carla 

Accardi, Ugo Attardi, Pietro Consagra, Piero Dorazio, Mino Guerrini, Achille Perilli, 

Antonio Sanfilippo e Giulio Turcato) con le sue prime sperimentazioni ispirate a 

Kandinsky e Mondrian. Nel 1949 Rotella approccia la poesia fonetica che 

denomina epistaltica, un neologismo inventato dall'artista per il quale nello 

stesso anno redige un manifesto. Dopo una parentesi americana, in seguito a 

quella che l’artista descrisse come "un’illuminazione Zen", nel ‘53 abbandona 

definitivamente la pittura e scopre il manifesto pubblicitario come espressione 
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artistica tutta personale. Nasce così il décollage, una tecnica per la quale Rotella 

preleva brandelli di manifesti dai muri di Roma per incollarli sulla tela 

rielaborandoli in collage mutuati da una matrice dadaista e vicina all’informale 

allora in voga. Nel '55 invitato da Emilio Villa a Roma e da Carlo Cardazzo a 

Milano espone per la prima volta il manifesto lacerato. Leonardo Sinisgalli dedica 

un numero della sua rivista Civiltà delle Macchine a un’ampia riflessione sulla 

nuova tecnica di Rotella paragonando il suo lavoro a quello di Lucio Fontana e 

Alberto Burri. Nel '59, l'artista conosce il critico francese Pierre Restany teorico 

del Nouveau Réalisme; inizia così un lungo sodalizio con il gruppo francese di 

Yves Klein, Spoerri, Tinguely, César, Arman, Christo e Niki de Saint Phalle. Negli 

anni in cui Nasso realizza questo film Rotella è al culmine della sua parabola 

creativa; assieme ai décollages esegue anche assemblages e ready-made con 

gli oggetti più svariati acquistati a Porta Portese come vediamo nel film. Questo 

rimando all’oggetto di uso comune e quotidiano avvicina Rotella alle pratiche 

coeve della Pop Art inglese e americana. Con la mostra The New realists, preso 

la Sidney Janis Gallery di New York (1962) la sua opera dialoga con gli esiti dei 

francesi, ma anche con i pop italiani (Gianfranco Baruchello, Tano Festa, Mario 

Schifano), svedesi (Öyvind Fahlström, Per Olof Ultvedt), inglesi (Peter Blake, 

Peter Phillips) e soprattutto americani (Jim Dine, Robert Indiana, Roy 

Lichtenstein, Claes Oldenburg, James Rosenquist, George Segal, Andy Warhol, 

Tom Wesselmann). Nel ’62, Restany presenta a Parigi la serie "Cinecittà" opere 

che Rotella ha dedicato al mondo del cinema. Dalla fine degli anni Cinquanta nei 

décollages iniziavano a riconoscersi dettagli figurativi che ora evidenziano i volti 

di divi come Marilyn Monroe, Liz Taylor, Marlon Brando ed Elvis Presley. Dalla 

ricerca sui muri di Roma, al rito della lacerazione, fino alla declamazione fonetica 

in studio di titoli delle opere, il film mostra un artista ancora squattrinato nei 

suoi anni di esordio fra Piazza del Popolo e via Margutta. Da quel momento 

Rotella intensifica la sua attività espositiva in collettive attraverso proficui e 

ripetuti scambi con New York. Nel '63, Restany presenta la prima monografia 

alla Galleria Apollinaire di Milano e l’anno dopo Rotella ha una sala personale alla 

Biennale di Venezia. La sua lunga carriera finirà all’età di 88 anni nella città di 

Milano dove era tornato a vivere negli anni Ottanta dopo la parabola parigina. 

Rotella rimane in piena attività fino alla fine sperimentando in maniera eclettica 

tecniche nuove o riprese dalla storia dell'arte come il frottage, le plastiforme, i 

blanks o "coperture". Osannato dalla critica e dal mercato internazionale, Rotella 

riceverà anche una laurea ad honorem e farà nascere una sua Fondazione. Nel 
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2002 pubblica la sua seconda autobiografia L’ora della lucertola (2004) che 

diventerà un film per la regia di Mimmo Calopresti.   

Prodotta dalla Rai per il D.S.E. (Dipartimento Scuola Educazione), la serie in 28 

puntate di Artisti allo specchio (1984-1986) del regista Mario Carbone, presenta 

autobiografie narrate dalla viva voce di noti artisti e critici italiani del secondo 

dopoguerra. Mario Schifano (1984), presentato dal critico e amico Achille 

Bonito Oliva, è un documentario televisivo che racconta la parabola creativa di 

un protagonista della Scuola di Piazza del Popolo. Schifano, nato in Libia (1934-

1998) arriva a Roma nell'immediato dopoguerra; qui abbandona presto la scuola 

per lavori saltuari, ma, coinvolto dal padre archeologo restauratore al Museo 

Etrusco di Villa Giulia, collabora al restauro di vasi e al disegno di planimetrie di 

tombe. Nel frattempo comincia a dipingere guardando alla cultura informale che 

a Roma si contrapponeva alla corrente realista. Alla sua prima personale alla 

Galleria Appia Antica (1959), Schifano presenta tele di spessore materico solcate 

da un'abile gestualità e qualche sgocciolatura. L'anno dopo, in occasione della 

mostra alla Galleria La Salita, espone in compagnia di Franco Angeli, Tano Festa, 

Francesco Lo Savio e Giuseppe Uncini, facendosi notare dalla critica che inizia 

ad interessarsi al suo lavoro. In pochi anni la pittura di Schifano muta 

radicalmente, abbandona l'informale per i monocromi, grandi carte incollate su 

tela ricche di effetti tattili risolti in superfici gocciolanti. Il dipinto diventa punto 

di partenza, spazio di un evento in cui, qualche anno dopo, affioreranno cifre, 

lettere, frammenti segnici della civiltà consumistica tra i quali i marchi Esso e 

Coca Cola. Nel 1961 tiene una personale alla galleria La Tartaruga e l'anno 

successivo viaggia negli Stati Uniti dove rimane colpito da Jim Dine e Franz Kline; 

nell'occasione espone alla Sidney Gallery di New York nella mostra The New 

Realists. Torna a New York sul finire del '63 dopo avere allestito personali a 

Roma, Parigi e Milano e vi rimane fino al '64 quando verrà invitato alla Biennale 

di Venezia. Sono di questo periodo i Paesaggi Anemici una serie di tele in cui il 

mondo naturale viene evocato sul filo della memoria attraverso frammenti, 

particolari e scritte allusive. Verso la fine del '64 accentua l'interesse per la 

rivisitazione della storia arte che lo porterà ai notissimi quadri dedicati al 

Futurismo; la fotografia del gruppo storico futurista a Parigi, immagine di 

memoria collettiva, sollecita Schifano a ridurre le figure a sagoma senza volto. 

A occuparsi del lavoro di Schifano in questa fase, oltre ai critici Maurizio Calvesi, 

Maurizio Fagiolo e Alberto Boatto, anche i celebri scrittori Alberto Moravia e 

Goffredo Parise. Alla fine degli anni Sessanta Schifano scrive un capitolo della 

storia del cinema underground italiano e dopo qualche cortometraggio esce con 
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la sua trilogia composta da Satellite (1968) Umano non Umano di cui nel film 

vediamo la sequenza di uno stralunato Sandro Penna che legge una poesia e 

Trapianto, consunzione e morte di Franco Brocani (1969). Agli inizi degli anni 

Settanta, dopo il cinema, Schifano comincia a riportare immagini televisive su 

tela emulsionata riproponendole con tocchi di colore alla nitro. Nel film l'artista 

parla dell’importanza della fotografia, della televisione e del cinema riportando il 

suo fare pittura a un fatto naturale e quasi istintivo. Il reportage è stato 

realizzato negli anni Ottanta, un momento di ritorno della pittura, dopo la 

parabola concettuale; Bonito Oliva, all'epoca il principale sostenitore della 

Transavanguardia italiana, qui sottolinea come Schifano non avesse mai 

abbandonato definitivamente i pennelli. Il critico - con un elogio partecipato per 

i suoi paesaggi, gigli d'acqua, campi di grano, movimenti del mare, ricreati dal 

gioioso gesto dell’abile e veloce artista con tubetti e pennelli grondanti in mano 

- segnala la costante attenzione di Schifano verso la tradizione pittorica italiana. 
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